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Su cuerpo y otras fiestas, de Carmen 

Maria Machado 

El nombre de Carmen María Machado debería sonarte. La sombra de esta escritora 

recorre las redes a una velocidad de espanto. Aparece de manera casi patológica en los 

blogs de literatura. Los críticos la han apodado con esa molesta etiqueta de “escritora 

del momento”, añadiendo de forma implícita que otras plumas se han vuelto caducas o 

poco pertinentes. Y aunque cueste reconocerlo, es cierto que el contexto ha ayudado a 

propulsar la carrera de esta escritora norteamericana. Su talento innato se ha visto 

impulsado por todas esas noticias sobre el empoderamiento de la mujer y el fuerte 

movimiento reaccionario que ha surgido como consecuencia. Sí, Machado ha 

diseccionado el mundo que hoy nos ha tocado vivir con una precisión escalofriante. Y 

ha puesto en tela de juicio toda ese paternalismo recalcitrante que la sociedad ha 

volcado sobre la mujer. Con apenas ocho relatos ha hecho temblar el patriarcado tal y 

como lo conocemos. No sólo ella, claro. Pero su aporte ha sido, sin duda, significativo y 

con una alta probabilidad de perdurar en el tiempo. No, no estoy pecando de 

grandilocuente. Son estos tiempos que corren en los que lo extraño y lo salvaje llevan 

puesto un pintalabios excesivo y necesario. 

Si hay un factor común en todos los cuentos que componen Su cuerpo y otras fiestas 

es el de la corporalidad entendida como un arma arrojadiza. Todas estas historias 

protagonizadas por mujeres acaban derivando en un cuerpo que se tambalea, que es 

expoliado, ninguneado o directamente mutilado. Hay una expropiación del cuerpo 

femenino, se la expulsa constantemente de sus límites geográficos. Y claro, la venganza 

no tarda en aparecer. En el primero de estos relatos, Un punto de más, una mujer le 

ofrece todo lo que posee a su futuro marido, excepto un secreto que guarda alrededor de 

su cuello. Este uno por ciento de privacidad resulta inconcebible para el macho alfa con 

el que está casada y las consecuencias serán apoteósicas. El relato que 

cierra, Problemática en las fiestas, una mujer que ha sufrido un asalto sexual encuentra 

en la pornografía telepática la única solución para volver a conectar con su mundo 

interior. Puede que no entiendas del todo eso de “pornografía telepática”, pero créeme 

cuando te digo que es lo más bizarro y más maravilloso que he leído en mucho tiempo. 

Entre ese primer acto y este último, encontramos otras tantas mujeres que lidian con 

listados de experiencias sexuales al borde del fin del mundo. También hay mujeres que 

descubren que las chicas jóvenes se están evaporando y apareciendo en las costuras de 

trajes de fiestas. Cada cuento reconfigura un concepto manido del ideario femenino y lo 

descuartiza para lanzárselo en la cara a los lectores. Cada creencia, cada presunción mal 

entendida, masticadas y regurgitadas para desgracia de aquellos que aseveran que no 
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estamos al borde del colapso. No quiero acabar sin hablaros de un relato que realmente 

ha movido mis cimientos. Ocho bocados comienza con una mujer que quiere someterse 

a una operación para reducir su peso. Una mujer que tiene una relación destructiva 

consigo misma, con su propia hija y con su percepción de lo bello. Un paquete 

explosivo que Carmen Maria Machado ha lanzado al mundo, haciendo que Unabomber 

quede como un mero aficionado. 

Hay un panteón de mujeres peligrosas. Mujeres que han decidido firmar un pacto con 

fuerzas que escapan a nuestro control. Estas señoras conjuran cosas y las plasman en el 

papel. Son cosas que resultan extrañas y que en cierto modo nos avergüenzan porque 

hablan de nosotros todo el tiempo. Nos conocen, nos han visto cuando pensábamos que 

nadie nos miraba. Estas escritoras tienen nombres oficiales como Angela Carter, Kelly 

Link, Shirley Jackson, Karin Tidbeck o Caitlin Kiernan; aunque estoy seguro de que 

entre ellas recurrirán a otros términos para referirse unas a otras. A este club selecto hay 

que añadir a Carmen Maria Machado. Ha demostrado con creces su capacidad para 

hacer sucumbir el statu quo y para atenazar con miedo la figura del hombre. Ponerla en 

entredicho, exigirle una reconfiguración o una renuncia. Y gracias a este ultimátum se 

ha convertido en un estandarte de los días que nos ha tocado vivir. 

En estos ocho relatos, Machado ha alineado cuerpos inertes. Los ha dispuesto de tal 

forma que nos ha hecho creer en una aparente falta de vida. Nos ha convencido de esa 

imperturbable sumisión que la muerte trae consigo y hemos apagado las luces, cerrando 

la puerta tras nosotros. Lo que no sabíamos hasta que ya ha sido demasiado tarde es que 

esos ruidos que hemos escuchado en la habitación de al lado no eran imaginaciones 

nuestras. Y todas las mujeres excesivas y necesarias han aplaudido el atrevimiento de 

Carmen Maria Machado de convertir la venganza en algo aparentemente inofensivo. Ha 

traído a nuestras puertas un nuevo caballo de Troya, pero esta vez lleno de mujeres 

descalzas y con cuentas pendientes. 
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