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Su cuerpo y otras fiestas, de Carmen
Maria Machado

El nombre de Carmen Maria Machado deberia sonarte. La sombra de esta escritora
recorre las redes a una velocidad de espanto. Aparece de manera casi patologica en los
blogs de literatura. Los criticos la han apodado con esa molesta etiqueta de “escritora
del momento”, afiadiendo de forma implicita que otras plumas se han vuelto caducas o
poco pertinentes. Y aunque cueste reconocerlo, es cierto que el contexto ha ayudado a
propulsar la carrera de esta escritora norteamericana. Su talento innato se ha visto
impulsado por todas esas noticias sobre el empoderamiento de la mujer y el fuerte
movimiento reaccionario que ha surgido como consecuencia. Si, Machado ha
diseccionado el mundo que hoy nos ha tocado vivir con una precisién escalofriante. Y
ha puesto en tela de juicio toda ese paternalismo recalcitrante que la sociedad ha
volcado sobre la mujer. Con apenas ocho relatos ha hecho temblar el patriarcado tal y
como lo conocemos. No solo ella, claro. Pero su aporte ha sido, sin duda, significativo y
con una alta probabilidad de perdurar en el tiempo. No, no estoy pecando de
grandilocuente. Son estos tiempos que corren en los que lo extrafio y lo salvaje llevan
puesto un pintalabios excesivo y necesario.

Si hay un factor comdn en todos los cuentos que componen Su cuerpo Yy otras fiestas
es el de la corporalidad entendida como un arma arrojadiza. Todas estas historias
protagonizadas por mujeres acaban derivando en un cuerpo que se tambalea, que es
expoliado, ninguneado o directamente mutilado. Hay una expropiacién del cuerpo
femenino, se la expulsa constantemente de sus limites geograficos. Y claro, la venganza
no tarda en aparecer. En el primero de estos relatos, Un punto de mas, una mujer le
ofrece todo lo que posee a su futuro marido, excepto un secreto que guarda alrededor de
su cuello. Este uno por ciento de privacidad resulta inconcebible para el macho alfa con
el que esté casada y las consecuencias seran apoteosicas. El relato que

cierra, Probleméatica en las fiestas, una mujer que ha sufrido un asalto sexual encuentra
en la pornografia telepatica la Unica solucion para volver a conectar con su mundo
interior. Puede que no entiendas del todo eso de “pornografia telepatica”, pero créeme
cuando te digo que es lo mas bizarro y mas maravilloso que he leido en mucho tiempo.
Entre ese primer acto y este Gltimo, encontramos otras tantas mujeres que lidian con
listados de experiencias sexuales al borde del fin del mundo. También hay mujeres que
descubren que las chicas jovenes se estan evaporando y apareciendo en las costuras de
trajes de fiestas. Cada cuento reconfigura un concepto manido del ideario femenino y lo
descuartiza para lanzarselo en la cara a los lectores. Cada creencia, cada presuncién mal
entendida, masticadas y regurgitadas para desgracia de aquellos que aseveran que no
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estamos al borde del colapso. No quiero acabar sin hablaros de un relato que realmente
ha movido mis cimientos. Ocho bocados comienza con una mujer que quiere someterse
a una operacion para reducir su peso. Una mujer que tiene una relacion destructiva
consigo misma, con su propia hija 'y con su percepcion de lo bello. Un paquete
explosivo que Carmen Maria Machado ha lanzado al mundo, haciendo que Unabomber
quede como un mero aficionado.

Hay un pantedn de mujeres peligrosas. Mujeres que han decidido firmar un pacto con
fuerzas que escapan a nuestro control. Estas sefioras conjuran cosas y las plasman en el
papel. Son cosas que resultan extrafias y que en cierto modo nos avergiienzan porque
hablan de nosotros todo el tiempo. Nos conocen, nos han visto cuando pensabamos que
nadie nos miraba. Estas escritoras tienen nombres oficiales como Angela Carter, Kelly
Link, Shirley Jackson, Karin Tidbeck o Caitlin Kiernan; aunque estoy seguro de que
entre ellas recurriran a otros términos para referirse unas a otras. A este club selecto hay
que afadir a Carmen Maria Machado. Ha demostrado con creces su capacidad para
hacer sucumbir el statu quo y para atenazar con miedo la figura del hombre. Ponerla en
entredicho, exigirle una reconfiguracion o una renuncia. Y gracias a este ultimatum se
ha convertido en un estandarte de los dias que nos ha tocado vivir.

En estos ocho relatos, Machado ha alineado cuerpos inertes. Los ha dispuesto de tal
forma que nos ha hecho creer en una aparente falta de vida. Nos ha convencido de esa
imperturbable sumision que la muerte trae consigo y hemos apagado las luces, cerrando
la puerta tras nosotros. Lo que no sabiamos hasta que ya ha sido demasiado tarde es que
esos ruidos que hemos escuchado en la habitacion de al lado no eran imaginaciones
nuestras. Y todas las mujeres excesivas y necesarias han aplaudido el atrevimiento de
Carmen Maria Machado de convertir la venganza en algo aparentemente inofensivo. Ha
traido a nuestras puertas un nuevo caballo de Troya, pero esta vez lleno de mujeres
descalzas y con cuentas pendientes.
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